cultura

opinió

El mag del nostre paisatge

Quan ja marxo de la Lli­bre­ria 22 per anar a escriure la crònica de la pre­sen­tació de l'últim premi Casero, Gui­llem Ter­ri­bas em surt al pas i em demana en un xiu­xi­ueig, pre­ment-me expe­di­ti­va­ment el braç: “No et pas­sis.” Raono, fent camí cap al diari, que amb aquest pas­sar-se deu voler dir que no m'exce­deixi, que no ho decori, que no el faci aver­go­nyir. No ho faré.

Al final de Les pla­nes, de Gerald Mur­nane, el pro­ta­go­nista, un cine­asta que fa dues dècades que intenta cop­sar l'autèntica natu­ra­lesa de les regi­ons deso­la­des del cen­tre d'Austràlia, demana al ter­ra­ti­nent que l'ha aco­llit a casa seva que el filmi també a ell men­tre es col·loca rere la càmera, perquè quedi en algun lloc el regis­tre de la seva pròpia mirada inten­tant desen­tra­nyar el mis­teri d'un pai­satge ina­bas­ta­ble. Quan l'any 1978 va obrir la Lli­bre­ria 22, Girona devia ser com una pedra llançada al mig d'una d'aque­lles pra­de­ries de con­fins irre­solts d'Austràlia. També Gui­llem Ter­ri­bas, en cada acte que ha orga­nit­zat, ha estat fil­mant el seu pai­satge durant dècades, con­fi­ant que sota la devas­tació faria aflo­rar alguna forma de vida. I final­ment ahir, com el per­so­natge de Mur­nane, també va haver de cedir la càmera a algú altre perquè quedés fixada en algun lloc la seva pròpia figura dins el món que ell mateix ha creat. Encara no ho sabia, que shau­ria d'aca­bar el ves­pre a l'altra banda de l'objec­tiu, men­tre des­ple­gava les cadi­res per rebre el nombrós públic que ja pre­veia que acu­di­ria a la pre­sen­tació de La segona lluna, d'Antoni Car­rasco, “una de les tres millors novel·les que han gua­nyat el premi Casero en tota la seva història”, tal com va afir­mar Josep M. Fona­lle­ras. Però alguna cosa començava a ator­dir-lo. “No m'hau­ria pen­sat mai que el Casero tingués tanta capa­ci­tat de con­vo­catòria”, va dir res­se­guint amb ulls atònits fins a l'últim racó de la lli­bre­ria, tan plena de gent que uns quants s'havien de con­for­mar esti­rant el coll des de fora la porta. “Però si ha vin­gut fins i tot la meva dona!”, va excla­mar, i molts van témer que aquí ja no des­confiés massa i desem­mas­carés la festa. Però no, va arra­co­nar-se, com sem­pre. Es va limi­tar a renyar Car­rasco per “haver por­tat tanta claca” i a recor­dar, com “una coin­cidència no pla­ni­fi­cada”, que el 31 de gener serà l'ani­ver­sari de Quim Nadal, farà 34 anys que va morir Just M. Casero, i ell mateix es jubi­larà de més de mitja vida fent de lli­bre­ter. Men­tre Fona­lle­ras i l'edi­tor d'Empúries, Josep Lluch, pro­ce­dien amb la pre­sen­tació del lli­bre, Gui­llem Ter­ri­bas va aga­far la seva càmera de vídeo i es va posar a fil­mar com sem­pre, pas­se­jant una mica ara cap aquí, ara cap allà, excepte que amb menys marge de mani­o­bra per la con­currència. “Ens hem agle­vat en la nit dura, com deia Foix –va anun­ciar Fona­lle­ras men­tre Ter­ri­bas encara mirava pel visor–, per mos­trar el nos­tre agraïment a un home digne, coratjós en la tran­quil·litat i tran­quil en el gar­buix. Avui li tor­nem una mica d'esti­mació perquè no pari.” La càmera ja només era un bastó al qual Ter­ri­bas s'aferrés per no caure, men­tre un a un tots els assis­tents exhi­bien car­tells d'un groc molt “22” amb el lema “No sóc pas en Gui­llem... però de gran vol­dria ser-ho”. Amb el hash­tag #gràcies­gui­llem als dits, enmig d'una ovació espontània, ina­ca­ba­ble, Ter­ri­bas era com el cine­asta de Mur­nane abis­mant-se molt endins.

He res­pec­tat la paraula donada i m'he cenyit als fets: quan la càmera enfoca Gui­llem Ter­ri­bas, com­pleta el nos­tre pai­satge.

Més infor­mació, plana 38



Identificar-me. Si ja sou usuari verificat, us heu d'identificar. Vull ser usuari verificat. Per escriure un comentari cal ser usuari verificat.
Nota: Per aportar comentaris al web és indispensable ser usuari verificat i acceptar les Normes de Participació.
[X]

Aquest és el primer article gratuït d'aquest mes

Ja ets subscriptor?

Fes-te subscriptor per només 48€ per un any (4 €/mes)

Compra un passi per només 1€ al dia